讀葉永烈“紅色三部曲”之《紅色的起點》

作始也簡　將畢也巨

■北京晚報記者　薛方宜

1921年，中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會在上海召開，宣告了中國共產(chǎn)黨的誕生。近三十年后，“紅色的起點”——中共“一大”會址興業(yè)路76號（原望志路106號），那一排石庫門房子，才被重新發(fā)現(xiàn)，恢復(fù)原貌，成為了革命歷史紀(jì)念館。

1956年2月，最高人民法院院長、中共“一大”代表、70歲的董必武來到這里，為紀(jì)念館揮毫寫下“作始也簡，將畢也巨”的題詞?！捌渥魇家埠?，其將畢也必巨?！背鲎浴肚f子》內(nèi)篇《人間世》，意思是，有些事開始時極其微小，后來會逐步發(fā)展，由弱變強(qiáng)。董必武借用古語，言簡意賅，表述了中國共產(chǎn)黨發(fā)展壯大的必然趨勢，其中也蘊含了興業(yè)之路中的無限感慨。

在上海尋找“一大”會址的故事構(gòu)成了葉永烈《紅色的起點》一書的序章，這本報告文學(xué)著作用生動的語言，再現(xiàn)了建黨的歷史。1991年1月，作為當(dāng)時唯一一部關(guān)于建黨的紀(jì)實長篇，《紅色的起點》的初版甫一面世，立刻引起了強(qiáng)烈的反響。不少黨史專家贊賞了它作為報告文學(xué)的可讀性、流暢性，認(rèn)為其“大有清新之感”，同時也肯定了它的科研價值。后來，葉永烈又對《紅色的起點》作了修改和完善，使其不斷有新的面目出現(xiàn)。2020年夏季，驚聞葉永烈先生離世的消息，回想起他的一生，可謂傳奇，令人敬佩：既是科幻、科普作家，著有《十萬個為什么》《小靈通漫游未來》，又能在紀(jì)實文學(xué)的道路上持續(xù)開疆拓土，筆耕不輟，風(fēng)格自成一派，創(chuàng)作數(shù)量驚人。

▲1956年2月，董必武為中共一大會址題詞：“作始也簡，將畢也巨?！?/span>

葉永烈在寫作《紅色的起點》時，把歷史真實放在了第一位，對“文學(xué)性”保持了足夠的警惕，堅持所謂“七分采、三分寫”的原則。他一次次訪問上海中共“一大”會址紀(jì)念館，采訪研究共產(chǎn)國際關(guān)系史的專家，也曾專程來到北京，訪問九旬長者羅章龍、王會悟，更求助于李書城夫人薛文淑及其子女、包惠僧夫人謝縉云、劉仁靜兒子劉威力、陳獨秀機(jī)要秘書鄭超麟、陳望道之子陳振新與陳望道高足陳光磊等等。葉永烈表示，采訪過程就像“福爾摩斯探案”，常有發(fā)現(xiàn)線索的驚喜，而“采訪跟文獻(xiàn)結(jié)合在一起，這樣寫出來的作品才有它真正的歷史價值。一部作品里面有多少是首創(chuàng)性的、獨家的，這個非常重要”。大量的口述史的工作，使葉永烈的作品里呈現(xiàn)出很多在文獻(xiàn)資料中看不到的活生生的歷史細(xì)節(jié)，傳遞著時代的氣息和歷史人物的體溫。在史學(xué)界，即使是對這類“紀(jì)實文學(xué)”頗有微詞的學(xué)者，如楊奎松，也曾表示過：在對口述史的重視方面，葉永烈、權(quán)延赤無疑走在了前面。

《紅色的起點》采用“T”字形結(jié)構(gòu)，第一章至第六章，寫的是歷史的橫剖面，即1921年前后，而第七章是縱線，寫了中共一大代表及與一大有關(guān)的重要人物自1921年至謝世的人生軌跡，其下限一直寫到1987年劉仁靜之死。縱橫交錯的脈絡(luò)中，留給讀者的是橫空出世的1921年與大浪淘沙過程中歷史人物的命運歸宿。

對收集來的各種資料，葉永烈也會認(rèn)真地加以比較和辨析，審慎地予以創(chuàng)造性利用。他樂于下鉤沉抉微、去偽存真、去粗取精、由表及里的苦功夫，且非?？粗亍拜W事和細(xì)節(jié)”。在《紅色的起點》行文中，還能看出作者深厚的文學(xué)功底。比如他寫《新青年》的誕生，稱其為“沉寂的中國的鼙鼓，是低回烏云下的一面艷目紅旗”；在種種歷史人物、細(xì)節(jié)的聯(lián)系上，他的敘述也靈動自然，有著穿越時空的藝術(shù)想象力和聯(lián)系能力。對于中共“一大”會議的重要文件如何在美國發(fā)現(xiàn)，又如何在蘇聯(lián)找到了俄文版這段故事，葉永烈條分縷析、抽絲剝繭，令讀者猶如在欣賞一部跌宕起伏的推理小說。

以客觀的筆調(diào)，《紅色的起點》對1921年中國共產(chǎn)黨的建黨過程進(jìn)行了生動的記錄?！白魇家埠啠瑢呉簿蕖?，這八個字，也正是我們在今天重讀《紅色的起點》的真正所得。