【人物名片】劉山，陸軍裝甲兵學院軍政基礎(chǔ)系四級軍士長，榮獲全軍士官優(yōu)秀人才獎三等獎，榮立三等功1次。
這天，劉寧幾乎是雙手顫抖著接過靶紙的?？吹匠煽兒螅⒓崔D(zhuǎn)身望去，陽光有些晃眼，“兵教員”劉山正朝著他微笑。
時間回到幾天前，一輪射擊剛剛結(jié)束，劉山注意到一個學員走下射擊場，神情失落。
這位學員就是劉寧。連續(xù)4次手槍射擊不合格，他的名字早已經(jīng)被劉山記住。
“從今天開始，你單獨跟著我訓練……”
“你對槍聲過于敏感，那就站在靶場邊上，什么時候聽到槍聲不閉眼了，你就習慣了……”
“你會下意識地猛扣扳機，所以我給你上了幾發(fā)無法擊發(fā)的練習彈，這樣你就需要隨時提醒自己，一定要注意預壓扳機……”
自從被拉出來特訓，劉山便注意到，劉寧常常獨自站在靶場邊，遠遠望著戰(zhàn)友們?nèi)〉脻M意的成績后歡呼雀躍的身影，眼中滿是不甘。
“教員，給我講講您的故事吧。”落日的余暉下，師生兩人并肩坐在石階上，身上披上了一層金色的光芒。
劉山凝望著遠處的靶標，十多年的軍旅歲月在這一瞬間又轉(zhuǎn)了回來——為了增強射擊穩(wěn)定性，他曾在寒冬臘月的冰水里赤手抓鋼珠；為了提高忍耐力，他曾站在夏夜的電燈下，忍著蚊蟲的叮咬練狙擊；為了爭取榮譽，他負重25公斤奔襲6公里，在第4圈嘔吐過后依舊咬牙堅持，最終從30名競爭者中脫穎而出……這些故事令劉寧聽得出了神。
“我在連隊時曾是射擊尖子，可是剛來學校組織學員手槍實彈射擊時，也曾手忙腳亂、不知所措?！眲⑸秸酒鹕韥碚f道，“從士兵到教員是一段艱難的轉(zhuǎn)變，所有的成長都需要一個過程?！眲幦粲兴嫉攸c點頭。
不覺間，劉寧的雙手愈發(fā)穩(wěn)健、眼神愈發(fā)堅定，成績也穩(wěn)步上升。當子彈再一次擊發(fā)時，他已經(jīng)可以做到不再閉眼。這些劉山都看在眼里，他喜歡這個不服輸?shù)男』镒?，喜歡他身上的韌勁兒。
“劉寧，下一輪你跟著他們打，這次要是合格了，你就不用再單獨訓練了?！眲⑸阶叩絼幧磉叄裰氐拇笫峙脑谒绨蛏?。
“好！”劉寧臉上終于露出難得的微笑。
劉寧合格了，盡管成績并不突出。當他驚喜地將靶紙高高舉過頭頂，向遠處的劉山招手時，劉山也笑了。他看到劉寧忽然立正，右手在耳邊劃過一道優(yōu)美的弧線，這是一個莊嚴的軍禮。劉山心頭一怔，迅速回禮，這是兩名軍人間最樸實的敬意。
劉山盡管很懷念過去當“兵王”的日子，但他現(xiàn)在更喜歡當一名“兵教員”，站在年輕學員中間為他們答疑解惑。這讓他感覺很幸福、很踏實。